7月26日19時41分，常州奧體中心體育館，阿爾菲安發出男雙決賽的最后一球。徐承宰快速回擋，白色羽球飛出界外。比分定格，歡呼聲響徹賽場。完成驚險逆轉的印尼組合菲克里/阿爾菲安激動倒地，場內6塊大屏幕上齊刷刷亮出耀眼的“Champion”字樣。

那一晚頒獎結束后，觀眾仍停留在看臺，遲遲沒有散去。

這樣的夜晚，常州經歷過很多次。選手捧起獎杯，裁判結束工作，記者從看臺快步趕往混采區，轉播人員盯著屏幕送走最后一幀畫面。場館外，散場的人群涌向街道和地鐵，談論著剛剛結束的比賽。對于一項在同一座城市舉辦了十余年的賽事而言，這一切早已形成熟悉的節奏。

但這一晚，又有一些不同。

從2008年中國大師賽第一次來到常州，到2026年中國公開賽于常州圓滿收官，在跨越19年的時間長河里，常州奉上了16屆精彩賽事。2027年，中國公開賽將移師成都。巧的是，中國大師賽最初三屆的舉辦地正是成都。賽事從成都來到常州，走過漫長而精彩的一程，又將回到成都，像是完成了一次兩座城市的跨越接力。

然而，這不是一個關于離開的故事。16屆賽事改變了一座城市對羽毛球的理解，也讓常州成為中國唯一擁有如此長時間辦賽經歷和經驗的城市。漫漫16載，賽事的名稱變過，級別也升降過，世界羽壇的新人與傳奇也在變化；在不斷更迭之中，場館外的街道從荒涼到有了煙火氣，電視畫面從高清走向4K，這座城市始終保有著她蓬勃的生命力。

初見：一項賽事來到一座城

2008年9月，北京奧運會閉幕不久，中國羽毛球大師賽第一次在常州揮拍。

那是一屆略顯特殊的比賽。經歷奧運會的高強度消耗后，林丹、張寧、謝杏芳沒有參賽，李宗偉也因傷在最后時刻退賽。星光不如預期，卻也因此把舞臺讓給了更多年輕人。

那時的常州，同樣是賽場上的“新人”。常州奧體中心剛剛投入使用不久。對于這座第一次承接國際羽毛球大賽的城市而言，幾乎所有事情都要從頭學起：功能區域怎樣劃分，運動員如何通行，記者怎樣在比賽結束后第一時間趕到采訪區，熱身場地、編排室和媒體工作間應該安放在哪里。

現在看來順理成章的每一條流線，在當時都經過反復設計。為了讓記者在最后一分落地后迅速抵達混合采訪區，場館專門搭建了連接記者席與內場的樓梯；原本沒有的功能房，也根據辦賽需求一點點增加。訓練、熱身、休息和采訪區域逐漸被分開，場館的空間在賽事中重新分配。常州就是這樣一步步學會辦賽。

最初來到這里的運動員、裁判和媒體，面對的是一座尚顯陌生的城市。幾年以后，他們已經知道酒店對面哪家餐館的哪道菜好吃，知道從看臺到混采區需要多久時間，甚至不用看路牌，也能在場館通道順利找到工作間。酒店服務員可以從裁判回來的時間判斷當天比賽是否激烈，門口的工作人員遠遠看見熟面孔，會自然地說一句：“今年又來了?！?/p>

當一項國際賽事讓遠道而來的客人產生“回家”的感覺，它便不再只是停留于賽歷上的一站。

生長：這里看見老將，也看見新人

常州見證世界羽壇風云變幻，并不是一句抽象的贊美。

在這里，既有奧運冠軍重新出發，也有年輕球員第一次走到聚光燈下；有人從常州走向世界之巔，也有人回到常州，與傷病、年齡和低谷重新交手。一座城市年復一年地守著同一片賽場，便自然擁有了一種難得的縱深：它看見的不只是某一場勝負，而是一名運動員職業生涯的來路與去向。

2008年的賽場，因為名將休整而成為新人的試練場；到了2011年，作為倫敦奧運積分賽的重要一站，常州又迎來了幾乎覆蓋各單項世界前十的豪華陣容。一邊是新人尋找入口，一邊是名將為奧運資格全力爭奪，同一座場館因此擁有了截然不同的緊張感。

2013年的大師賽與全運會賽程銜接緊密，因此賽程的調配也考驗著辦賽者的組織能力。2014年，林丹在經歷一段遠離國際賽場的日子后，從常州重新起步。那一年，中國大師賽的級別降為黃金大獎賽，許多世界頂尖選手不再受強制參賽規則約束，但對一位尋找排名和比賽感覺的老將而言，對一批渴望與高手過招的年輕人而言，這片場地依然重要。

同樣是在常州，王琳遭遇過改變職業生涯的重傷；一場男單比賽中有關換衣顏色的插曲，又推動了此后規則執行的完善。勝利、遺憾、成長、改變，都真實地留在了這里。

2017年，大師賽在常州迎來第十年。十年間，一批運動員從青澀走向成熟，一批熟悉的名字又漸漸淡出賽場。所謂“黃金一代”，并不是一開始就帶著光環走來，他們也曾在常州一次次過關、失利、重來。后來接過球拍的年輕人，也在同一片場地上尋找自己的位置。

因此，常州的意義從來不只在于誕生了多少經典比賽。更重要的是，世界各地的選手都可以用同一座場館感受自己的成長。常州就像一位安靜的記錄者，將每一代羽毛球運動員的拼搏與汗水都收進自己的記憶。

堅守：比賽降級，規格不降

2014年，中國大師賽降為黃金大獎賽。賽事級別下降，頂尖球員減少，關注度和市場號召力隨之降低。常州一度認真討論過是否停辦，并向市里提交了相關建議。得到的答案卻是：繼續。

因為經過此前六年的積累，大師賽對于常州的意義，已經不只是以一張收支表衡量。2008年前后，常州正規羽毛球場地并不算多。大師賽落戶以后，專業球館漸漸增加，打球的人越來越多，黃金時段的場地需要提前預訂。曾經只是茶余飯后揮上幾拍的運動，慢慢成為許多人的固定生活。

那幾年，常州嘗試過“先看球、后付費”：觀眾登記后即可入場，離開時覺得這場比賽值多少錢，就自愿投入多少錢，所得款項用于公益。首日發出700余張門票，實際收入并不理想，但組委會原本就沒有指望靠這個辦法賺錢。真正的目的，是先讓人們走進球館，感受現場比賽與電視畫面的不同。學校和體校也會組織孩子們來看球，年紀小的孩子未必從頭到尾都能安靜地觀賽，但熱愛的種子正是在那時埋下的。

十余年后，當票務系統開放，球票很快售罄，周末兩天經常出現一票難求。年輕觀眾趁著暑假從各地來到常州，即使羽毛球門票并不便宜，人們依然愿意為現場氛圍付費。

降級的四年里，常州沒有因為明星減少而降低標準。水墨畫與羽毛球相遇，“水墨新常州，文化大師賽”逐漸形成獨有的視覺氣質；到了第十年，海報又以騰空的紅龍呼應“龍城”，把數字“10”、城市性格和運動力量融為一體。常州開始明白，辦賽不僅是把場地鋪好、賽程排完，還要讓電視機前的人一眼認出：這是常州。

恰恰是這段不耀眼的時期，為后來的升級積蓄了力量。

躍升：從“大師之門”走向世界頂級賽場

2018年，世界羽聯啟用新的世界巡回賽體系。常州承辦的賽事正式升級為中國羽毛球公開賽超級1000賽，與全英公開賽、印尼公開賽等同處巡回賽最高等級。

從大師賽到黃金大獎賽，再到超級1000賽，賽事升級了，參賽門檻提高了。場地從4片調整為3片，進入賽場的都是世界羽壇最受關注的選手。與此同時，電視轉播、燈光、舞臺、音視頻系統、景觀包裝和觀眾體驗，都需要按照更高標準重新設計。

常州奧體中心隨之迎來全面改造。場地、功能用房、網絡和視頻傳輸系統得到更新，熱身區域從相對開放的空間變得更加完整、私密。場內背景從傳統噴繪材料逐漸被更精細的織物印刷取代；運動員不再只是從“大師之門”走入賽場，而是在燈光、音樂和大屏幕共同營造的儀式中登場。

為了設置主舞臺、改善轉播構圖并增加功能席位，場館收起了部分延伸至內場的看臺?？墒圩粶p少了，畫面卻更加干凈、完整。對于組委會而言，這是一次明確的取舍：犧牲部分票房，換取更好的現場體驗和賽事形象。

受場館結構和承重限制，一些大型燈光設備無法像新場館一樣直接吊裝，工作人員便在場地四周和舞臺附近重新尋找位置。早期燈具不能即開即亮，辦賽人員就通過機械燈罩控制明暗。今天看來，這些辦法或許并不先進，卻記錄了一代賽事工作者如何在當時的條件下，把期待變成現實。

升級后的首屆中國公開賽同樣充滿新舊交替的意味。年輕的高昉潔擊敗戴資穎，桃田賢斗與金廷上演決賽激戰；2019年進入奧運積分賽，為了搶分石宇奇拖著傷腿重返賽場，馬林在傷病之后勇猛奪冠并流下眼淚。有人歸來，也有人突破，常州讓世界看得更清晰。

被看見：鏡頭背后的另一場比賽

世界看見常州，是從一只羽毛球開始的。2008年，轉播設備剛從標清走向高清；十余年后，制作與傳輸已經進入4K時代。如今，中央電視臺多個頻道可以根據賽程接力播出，新媒體平臺則從首輪起覆蓋一號場、二號場。過去只有走進場館才能看到的比賽，如今從第一天開始，便可以抵達世界各地的屏幕。

以收官之年的工作量為例，僅一號場就需要制作約55場比賽，大部分通過4K信號傳回。電視畫面之外，還要同時處理新媒體直播、單一運動員視角、慢動作回放、鷹眼和現場大屏幕等內容。

轉播技術一路向前，最珍貴的不在設備本身，而是人與人之間積累下的默契配合。一個機位怎樣安排，一條線纜從哪里通過，一次需求應該找誰響應，彼此心里都有答案。常州因此不只是被鏡頭記錄，也在十余年間學會了如何通過鏡頭講述自己。

重逢：三年空白之后，歡呼重新響起

2020年至2022年，賽事停辦三年。直到2023年，中國公開賽重新回到常州。安賽龍、馬林、梁偉鏗/王昶、陳清晨/賈一凡、馮彥哲/黃東萍在這一屆登上冠軍領獎臺。對常州而言，更重要的是久違的賽事重新運轉：球員回來了，觀眾回來了，場館再次被熟悉的擊球聲和歡呼聲填滿。

2024年，賽事仍在9月舉行。巴黎奧運會結束不久，新一輪奧運周期已經開啟，老將與新人再次在常州交匯。當年臺風帶來的天氣變化，考驗著一個成熟賽區應對突發情況的能力。中國隊最終收獲四冠二亞，但比獎牌更值得留意的是：走過疫情之后，中國公開賽在常州迅速恢復了原有的熱度。

2025年，賽事移至7月。盛夏、暑假和超級1000賽相遇，給常州帶來了更年輕的人流。首輪比賽開始，看臺已經相當熱鬧；隨著賽程推進，多個場次售罄。石宇奇在常州首次捧起中國公開賽男單冠軍獎杯，王祉怡、馮彥哲/黃東萍成功衛冕，劉圣書/譚寧終于實現冠軍突破。

到了2026年的收官日，五場決賽，更像時空交匯：有人第一次戰勝熟悉的前輩，有人與同齡對手傾盡所有，有人在36歲時越過漫長歲月重新登頂，也有人帶著傷病拼下冠軍。十幾年前，默默無聞的年輕人得到更多機會；十幾年后，當年被期待的新人已經成為中流砥柱，而生力軍又從他們身邊奔跑而過。常州看見的，正是一項運動最真實的流動。

成熟：最好的辦賽，藏在看不見的地方

世界頂級賽事的標準，當然包括場地、燈光、轉播和競賽組織。但真正拉開差距的，往往是那些不會出現在賽場上的細節。

一屆比賽通常在開賽前數月便已啟動。年初，競賽運行、景觀方案和體育展示陸續進入討論；到了三四月，舞臺怎樣變化、色調的選擇、以及給觀眾留下新的記憶點，都要形成方案。真正成熟的部分會按節點推進，大家花費更多精力思考的，是在已經熟練的基礎上還能增加什么。

這種“增加”是場館外的嘉年華，熱食點位、休息空間以及清晰的觀眾流線，決定了觀眾是否愿意在這里待上一整天。羽毛球賽程漫長，硬件漂亮只是起點；讓人方便地來、舒服地看、安心地走，才是一個成熟賽區的軟件能力。常州多年積累下來的，正是這種不寫在賽事等級里，卻會被每一個參與者感受到的細致。

劉茜作為副裁判長參與了十五屆常州辦賽， 她早已把自己當成常州賽區的一員。她熟悉場館里的每一條路，也被酒店、保安和觀眾所熟知。她會將國外比賽值得借鑒的細節，發給常州的團隊；也會將裁判服務以及中英文秩序冊，在一次次交流中逐漸完善。她說，常州最可貴的就是只要建議合理，就會回應與修改，并會在下一屆做得更好。這也是為什么，許多人對常州的評價是：熟悉、方便，像回到家一樣。

留下：賽事會遠行，城市名片仍在

常州奧體中心體育館不算大，反而讓觀眾離球場更近，讓吶喊聲更容易聚攏，也讓常州形成了辨識度極高的比賽氛圍。但經過十余年使用，它的座席容量、功能空間和部分設施，已難以完全匹配當下超級1000賽的發展需求。新的國際大賽越來越多地走進萬人級場館，成都在交通、場館容量、國際賽事經驗和文體旅融合方面具備綜合優勢。賽事移師，是評審和發展規律下的選擇。

中國大師賽最初三屆在成都舉行，常州接過來時，它還不是今天的超級1000賽；經過16屆精心打磨，常州交出接力棒時，它已經擁有成熟的組織系統、穩定的球迷群體和鮮明的中國公開賽形象。

這16屆賽事，無疑讓常州成為中國獨一無二的羽毛球辦賽樣本。19年間，常州見證了世界羽壇的興衰起落。與此同時，賽事改變了城市：羽毛球館多了，打球的人多了，愿意買票進場的人多了，體育成為城市生活中更自然的一部分。

今年半決賽當天，隔壁的足球賽場同樣熱烈，“蘇超”的看臺也在書寫屬于自己的城市故事。它與中國公開賽不是簡單的因果關系，卻共同映照出一件事：常州人愿意為體育走出家門，愿意為一場比賽投入感情。體育的熱度，已經進入這座城市的各個角落。

中國公開賽將要遠行，常州的羽毛球故事卻不會就此結束。這里仍有積累十余年的辦賽團隊，仍有熟悉比賽的服務體系，仍有數量可觀的球迷，也仍有承接聯賽、全國賽事和國際賽事的可能。未來，當新的場館與新的機會出現，常州或許還會與世界羽壇再次相逢。

BADMINTON MAGZINE

本文節選自2026年8月刊